凌晨四点过后，天刚刚才有那么一抹亮色，勤劳的农人早已起床，各种声音依次传导到耳膜——电动车路过、农用车驶离、私家车嗖嗖，路人交流，田间耕耘，虫鸣、鸟叫、狗吠、公鸡报晓，伴随着天色的慢慢放亮，一天就从这些声音开始。

　　六点不到，丰收的喜悦已经分享到了我家门口：大嫂送来了刚刚采摘的玉米，颗粒饱满犹如珍珠，惊呼其如此诱人；稍顷，隔壁雅香她妈送来了一大把青菜，青翠欲滴，说是只因为没打农药，上面都是虫眼，卖相难看；过了一会，小毛他奶奶捧来了自家树上的枣子，个头不大但红紫得令人嘴馋，自然也是没打农药，尽管尝鲜；四姆拎着一只大竹篮，将里面的南瓜、四季豆、秋葵悉数往外拿，拦也拦不住……

　　自从回到老家生活，每天清晨会醒得特别早，情不自禁地，被这些农家蔬菜、瓜果所感动。有时候，再三推辞不过，蔬菜积余太多，自家绝对消耗不掉，我就把这些好东西拿去单位，送给喜出望外的同事。

　　幼年印象中的农村，大抵与困顿、破败相连，村人穷苦得令人唏嘘。而今的村落，几乎难见平房、旧屋，一溜高大上的农村小别墅，以二三楼居多，外筑漂亮围墙，室内室外装修极其考究，富丽堂皇得令人刮目。院内定然会种上花花草草，打一口深井，放一个洗衣台，再搭一个大大的棚子，上面爬满了瓜藤，赏心悦目，完胜动辄几百万、上千万的城市豪宅啊。串联各家各户的村道，一改泥泞旧貌，清一色水泥或柏油路面，宽敞而平整。晨起，村保洁员认真打扫村道，打捞路边河道中的落物，晚上，路灯耀眼，照亮着来往的车辆、行人。正值高温烧烤季节，傍晚火球落山后，稍微会有点凉风，适合步行，自以为可以减肥。

　　我喜欢在晚饭后，沿村道信步而行，边走边欣赏路两边的各类农作物。原先五谷不分的我，短时间内已经认识了好多品种。瞧，这边是长缸豆、丝瓜、蒲子、茄子，那边是南瓜、秋葵、玉米、青瓜、花生、蕃茄，再往后是大片大片的大棚，里面有芹菜等菜品。这儿，种了桃树、桂花、月季，那儿有樱桃、枇杷、兰花，还有好多我根本说不出名字的树种。笔直村道配路边各色蔬菜、瓜果，美不胜收。空气清新，不夹杂一丝异味，机动车很少，不必闻汽车尾气，在这样的氛围中悠悠然一路徜徉，尽可以贪婪地作一下深呼吸，闻一闻花花草草的特有清香，内心会特别特别安宁，岁月静好，时光悠然，真是非常惬意。

　　有时，会遇到一些路人，或熟识，客气地打个招呼，闲聊几句；或陌生，相互友好一笑，各自前行。

　　所谓，计划赶不上变化，之前，我从未设想过农村生活，觉得那离我非常遥远，不会有任何的交集。可如今，我竟然渐渐融入，在这儿早出、晚归，开心的是，单位离老家不远，每天还能吃上新鲜、无公害的农家菜，享受着城里人无法企及的农居生活。

　　这一切，自然是为了家中老人。老人年事已高，还乡之愿如疯草般日夜见长，盼回归故里，盼我们能够帮他重建闲置多年的老宅，不至于让年久失修、被岁月无情侵蚀下摇摇欲坠的老屋，在某一天轰然倒下。而老宅被冷落多年，早已成了让人揪心的危房，可怜巴巴地夹在那些醒目的农村别墅旁边，寒酸得不忍目睹，无形中也严重影响了村容村貌。亲戚、邻里纷纷建议下决心旧房改建，让老人早一点达成叶落归根之愿，别让老宅倒下了，连修缮的余地也没有。

　　于是，本不想那么辛苦的人终于被无奈地逼上梁山，去年年初打报告，获批后，立马拆掉老宅，新建，装修。

　　一晃一年而过，其中的艰辛自不必说，但换来的，是老人的精神愉悦心花怒放，以及自己生活方式的全盘转变。

　　走在乡间小路上，没有暮归的老牛，却有赏心悦目的城镇化新农村设计画面。有时，走着走着就停下了脚步，看着那些造型别致、各具特色的农村别墅，内心叹服，难怪不少农村人不愿奔赴所谓的城市，倘若拥有了这般心情舒畅、可以自由发挥的偌大空间，随时可采摘新鲜蔬菜，出门就可以唠嗑，邻里关系融洽，还不用交一分钱的物业费，不必与楼上楼下邻居因丁点小事产生纠纷或隔阂，谁还愿意去城市那小小的空间里别扭地生活？换位思考后，一下子就理解了那些老人，即便子女再三邀请父母去城里定居，而老人偏偏不肯配合，更愿意选择长居农村，自得其乐。

　　一路上，让我注目的场景很多：比如那一簇长得艳丽的叫不上名的植物，正含花怒放；比如那一排排沟渠，整整齐齐，河水潺潺；比如那些足够漂亮的墙绘，图文并茂，有流畅的山水画，有新农村建设的发展蓝图，让观者为之振奋，而那些朗朗上口的俚语、俗语，甚至唐诗宋词，颂扬的是与人为善、至亲至孝，满满的正能量啊。

　　走在乡间小路上，时常能够看到健步而行的老人，貌似年岁不大，实已耄耋之龄，近百岁老人并不鲜见。他们耳聪目明，脚步轻快，满脸友善，慈祥得一如自家长辈，看到你，会主动问好、聊天，心态年轻，让人油然而生一种亲近感。

　　走着走着，自己的脚步也变得轻快起来。都说现在最值得自豪的往往还是农村人，养老机制普及，自给有余，不愁生活，逗引得不少城市定居者想把户口迁回农村，也享受一把农村的福利。可惜三十年河东四十年河西，农村户口一下子稀罕了，只出不进，除非结婚投靠或新生儿落户，否则一刀切，一概没门，那么，只能让村外人羡慕、嫉妒，当然，不敢恨！