友谊的距离

　　做梦也没有想到，相交20多年的闺中蜜友会在关键时刻背叛我，给我致命一刀。我引以为知己的朋友那一刀，击碎了我对友情的信任，让我长久地陷入对人性的怀疑之中。

　　清明小长假，我回到故乡，想用父母的温情为我疗伤。父亲见我郁郁寡欢，容颜憔悴，心疼不已，却又不敢直言相询。他偷偷地从我与外界的电话中大致了解到事情的原委后，问我：“丫头，这么多年来，你可曾见过我和别人吵过架？”

　　我摇了摇头。

　　在近30年的记忆中，父亲真的从没有和左邻右舍红过脸。他没有什么文化，既不善言词，也没有强健的体魄，却极有人缘，凡有大事小情，乡邻们必定倾力相助。

　　父亲笑了笑，把我带到自家的一块菜地里，指着菜地中间那棵麻柳树让我看。只见麻柳树高大挺拔，树荫浓密，方圆四五米内种植的青菜长得瘦瘦小小，稀稀疏疏。

　　这不过是南方极为普通的一棵麻柳树而已，有什么奇特的呢？

　　父亲看出我心中的疑惑，于是又指着邻家地里一棵高大的麻柳树让我看。同样地，在麻柳树四周三四米方圆内，地里的白菜长得瘦小稀疏。

　　父亲问我：“别人的树会对我家的菜地带来影响吗？”

　　“不会。”我不假思索地回答道。

　　“我家的树会给别人的庄稼造成影响吗？”他继续问道。

　　“不会。”我坚定地说。

　　父亲不再言语，用他浑浊的眼睛看着我。

　　我看了看父亲，又看了看邻家和自家地里相距甚远的两棵麻柳树，突然大悟：“是不是只要彼此保持一定的距离，便可相安无事？”在农村里，乡民们常常为边界上生长的树木权属问题，或者树荫的影响发生矛盾，甚至大打出手，而父亲，从没有为此与乡亲们闹过别扭。

　　听了我的回答，父亲眼角涌起慈祥而欣慰的笑容。他带着我，把我家菜地边上几棵幼小的麻柳树苗连根拔起，揉碎后扔掉。他告诉我，这些树苗一旦长大成才，势必会给邻家的菜园造成一定的影响，从而引发纠纷。

　　“这就可以避免与邻家发生矛盾了吗？”我问道。

　　父亲摇了摇头说：“这还不够。”他一边回答一边走进邻家菜地里，将邻家菜地边上几棵生长得郁郁葱葱的麻柳树苗悉数拔尽。

　　我看了看四周，确信无人，方才惊呼道：“你怎么把别人家的树苗扯了呢？难道你不怕邻居找你麻烦吗？”

　　父亲展颜一笑，黝黑的面庞沟壑纵横。他说：“邻家的树苗长大成才，也一定会给我家的菜地带来负面影响，我必须将它拔掉。现在拔掉这些不起眼的小树苗，不论是邻居还是我，都不会心疼。如果任其发展，一旦长大成形，看着茁壮成长的树，谁也舍不得砍伐，那时候会给对方的庄稼带来伤害，从而引发矛盾……”

　　我心中一动，继续追问道：“如果这些预防措施都无法阻止事情的发生，那又该怎么办呢？”

　　父亲顿了顿，做了一个拥抱的姿势，然后轻声吐出两个字：“宽容！”

　　听了父亲的一番话，我的心胸顿时开阔起来，一扫胸中淤积的闷气。

　　与人相处，既不交往过密，也不过于疏远。彼此保持一定的距离，将矛盾扼杀于萌芽状态，便可与人为善，长期和睦相处。如果别人在有意或无意中伤害了你，那么，让我们选择宽容吧。

　　酒肉朋友为何靠不住

　　我少年时正值周润发成为影坛万人迷，那时《英雄本色》中的“小马哥”是如此深入人心，以至于成为我们争相模仿的对象。那种单纯为了义气而为朋友两肋插刀的情节，令我们每个少年都热血沸腾。不过我们很快发现，友情和义气是如此靠不住，不要说出生入死，常常为了一个女孩就彼此反目。

　　布鲁图是恺撒最好的朋友，然而布鲁图却和其他罗马人一样嫉妒恺撒，于是密谋杀死他。在元老院里，他们围住恺撒并拔出了匕首，恺撒拼死抵抗。不过当恺撒突然看到布鲁图时，他说了这样一句话：“你也在内吗，我的孩子？”随后，便停止了抵抗，任由攻击者把自己刺死。

　　朋友到底是什么？从蒙田到培根、爱默生，都在思考这个问题。莎翁的《雅典的泰门》中，泰门对那些他无私帮助过的，但在自己需要帮助时不肯伸出援手的酒肉朋友们大暴粗口：“愿你们老而不死，永远受人憎恶，你们这些微笑的、柔和的、可厌的寄生虫，彬彬有礼的破坏者，驯良的豺狼，温顺的熊，命运的弄人，酒食征逐的朋友，趋炎附势的青蝇，脱帽屈膝的奴才，水汽一样轻浮的小丑！让一切人畜的恶症侵蚀你们的全身！”

　　为何有些友谊如此脆弱？这在经济学家眼里丝毫不奇怪。美国经济学家迈克尔·舍默就为我们讲述了经济学上的“银行家悖论”：假如你是个银行家，有一笔可供借贷的款项，如果你把钱借给信用记录差的人，你冒的风险就很大，他们可能还不了钱，甚至搞得你破产。这样就形成一个矛盾局面：把钱借给最需要借钱的人，往往信用风险都很大，因此这些人得不到贷款；而最不需要借钱的人，信用记录最好，因此反而能得到贷款。

　　如果把这个悖论应用到人类的关系上，酒肉朋友的出现就不难解释了：人的资源有限，我们不可能帮助所有人，所以即便友情在，我们也要有个信贷风险评估，希望能获得相应的回报。这时就出现了“银行家悖论”：越是需要帮助的穷人就越难获得帮助。所以那些有钱有势的高官富人，身边总是围满了“朋友”。不过那些酒肉朋友都只会在他不需要帮忙的时候，装出愿意效劳的姿态，一旦高官富人倒运破产真正需要帮忙时，他们是指望不上的，这就好比银行家不会给破产的企业继续贷款。

　　那么经济学又如何解释那些真正的友谊呢？进化心理学家托比和考默斯说：“如果你对某个人极为可贵，那么你在困难时期的存活，就对该人有着极大的利益。这样一来，由于他们关心你的生存，使得他们对你而言极为可贵。他们对你有利害关系，意味着你对他们也有利害关系。”正是这种初始利益的强化，才奠定了我们友谊的基础，让我们离不开那些真正的朋友，所以这个世界上，还有荆轲和高渐离，俞伯牙和钟子期。

　　岳美，友谊地久天长

　　噩梦是对我偏执的惩罚。

　　清晨如薄暮的三月。

　　起床时我有点想哭，也许是因为昨夜的梦，连续剧一样的梦。

　　第一集：物理课。杨老师宣布这次物理考试我全班第一！倒数的。

　　教室里爆出炸米泡那样响的掌声。

　　第二集：数学课。叶老师点我回答问题，什么是不完全归纳法。我站起来，摇头晃脑嘟嘟哝哝。老叶一个粉笔头扔过来说：你！你气死我了！形而上学！

　　我在梦里的课桌上哭了一整堂课。

　　第三集：化学实验室。总也做不成功的化学实验终于成了，只是，大概、也许、可能，试管爆了。实验室里散发出浓烈的臭鸡蛋气味，鼻头被熏黑的刘老师，包菜头变成火焰山，露出大龅牙冲我说日本话：你的，八格牙鲁，死啦死啦滴！

　　这时你走到我面前，很不应景地咧嘴一笑，你说：几何几何，挤破脑壳。

　　岳美，已经辍学的你，跟我同窗一年半的你，出现在我连续剧一般的噩梦里。而这些噩梦，不过是对我偏执地选择并不擅长的理科给予一点小小的惩罚。

　　恐怕我已忘了你

　　我从门洞过道里推出自行车，去找你。

　　你还好吗？岳美。这学期开学没几天，你辍学，在父亲生前所在的工厂做了一名工人。上次见面，还是在教室外的走廊上。你办好退学手续，最后一次站在教室门外。我们陆续走出来，和你道别。你大声说：不要忘记我啊，记得我们曾经是同学。

　　走廊上回响着你的声音。

　　我们都说：怎会忘记呢，岳美！友谊地久天长。

　　绝对真心实意啊！

　　你拼命点头，脸上的神色却透着些担忧。

　　现在，我想到那天的你，那样用力地请我们记住你。而我们呢，起初偶尔会谈到你，后来就不再提起。若非昨晚连绵不绝的梦，恐怕我已忘了你。

　　我在你家砖垒的花槽旁叫你的名字。太阳拨开厚厚的云层露一个脸，又迅速躲了回去。花槽里种着鸡冠花、指甲花，门前水泥地上，两只鸡在踱步。“吱呀”，门开了，你，还有一只大黄猫，你们出来迎接我。

　　岳美，你看到我忧戚严肃的脸。面对几个月来遭遇丧父、辍学之痛的你，这样的表情，再合适不过。

　　走吧，这阴沉沉的天气，得骑车远行，出一身汗才行。你嗔怪着拍了拍我的肩。

　　陷入同样的悲伤。

　　我们从红钢城出发，沿和平大道朝长江大桥骑去。三月的风吹在脸上是冷的，动一动又会浑身冒汗。骑到武昌车辆厂附近时，我累了，央求你停下来歇一会儿。

　　你带着些得意劲儿，笑我耐力不够好。我说我昨晚噩梦连连，你说是吗，却在这一对一答之间，笑容从你脸上消失。

　　这一路我们经过武汉钢铁学院，经过水运工程学院，现在，你望着马路斜对面的湖北大学，半晌没出声。

　　岳美，你有你的忧愁，我有我的。但那一会儿，我们望着一所普通高校的大门，陷入同样的悲伤中。直到，呼吸变得均匀，体力重新恢复，我们跨上各自的自行车，一路沉默着，朝长江大桥的桥头堡骑去。

　　汗滴如雨。

　　江水浑黄，拍打着堤岸。灰蓝的雨云占领着城市上空，仿佛随时会落下一场真正的雨，淋湿你我17岁的春季。

　　情绪转化的秘密

　　岳美，不辍学，继续读下去，也不是完全不行吧？这个问题，我从没问过你。正如你从没问过我，非要犟着性子选不擅长的理科，后悔不？

　　答案就在那里，我们都知道。

　　17岁那年，我们有一次选择自己道路的自由，却在决定了之后悔意沉沉。日子一天天过下去，不快乐的我，以及把悲伤藏在心底的你，在那个天气多变的春天里，骑车去长江大桥，看龟蛇锁大江；搭轮渡去汉口，看那一幢幢写满历史感的租界老房子；又在牡丹花展时，骑车去磨山植物园欣赏著名的姚黄魏紫。

　　我注意的不是花，是一块块公用卫生间指示牌。你很无奈地问我怎么了，我说不知道啊岳美，真见鬼！

　　但我是知道的。明天又要化学测验，只要想到这个，我就要去那里。等我又一次从卫生间里出来，你在不远处的花径上，望着花坡对面的一个男孩。

　　那是我们都认识的隔壁班男孩。高一下学期，我俩曾与他和另一个男生打乒乓球，混双。你和他这一组临时搭档，狂胜了我那一组。

　　男孩朝你的方向走来，与你擦肩而过。

　　他没认出我。后来，你把这句话重复了三遍。第一遍，我说也许他没看到你。你说不，他看了我一眼。第二遍，我说他对你没印象。你说不，从前你们在走廊上看到，总会互相打招呼。第三遍，我说：岳美，你喜欢他？你沉默不语。

　　我们绕着花坡走了半圈，你说饿了，我们应该去吃点东西。

　　蒜薹炒肉片，番茄鸡蛋汤。春天碧绿的蒜薹，褐色多汁的肉片。番茄艳美，鸡蛋金黄。此后多年，吃到这两道菜时，我总会想到你，想到这年春天，磨山植物园。我的紧张忐忑，你的沮丧失落，在这顿简朴美味的午餐后，神奇地转化为快乐因子。

　　你说化学嘛，就是这种魔法般的转化。

　　我说爱情这件事，你我有的是时间去了解。

　　男孩之间的第三种关系

　　“男人之间有没有第三种关系？”正在读初三的儿子突然在散步的时候冒出这么一个问题，让我吃惊不小。

　　儿子告诉我，现在最被同学们鄙视又重视的问题并不是“早恋”，而是“同性恋”。他和从小一起玩大的男生张亮常常在一起打球，这本来是一件很正常的事，却被同学们讥笑为“同性恋”。

　　“为什么男人之间就必须保持距离呢？要么是同性恋，要么是普通同学，难道不能有第三种关系？”

　　看着比我还高了半个头的儿子，我不禁心生怜惜。按理说，青少年时期是最需要友谊的时候，同龄人却给纯洁的友谊扣上“同性恋”的“帽子”，难怪儿子这么痛苦。

　　儿子常常抱怨我不理解他。他说我这种“众人皆醉而我独醒”的“精英心态”，根本不适合他们这个年纪的人。大概在他们这个年纪，最怕的就是被同伴孤立，所以他们非常在乎班级里大多数同学如何看待自己。

　　“他们说我是同性恋，我是不是要和张亮绝交呢？”

　　我无语地陪他走了一段，心里一片茫然。

　　琢磨了几天之后，我突然想到了研究生时代和我先生同寝室三年的哥们儿爱国。我拨通了爱国的电话，告诉他我儿子现在面临的处境和困惑。爱国听了哈哈大笑，他说我儿子的困惑让他来解决，他可以“现身说法”。听他这么一说，我的心安定了下来。

　　爱国和先生之间的友情非常深厚，用先生的话来说：“我们可以为对方舍命。”学生时代，家庭经济条件比较好的先生，几年如一日，让爱国分享他的饭票，而爱国则在硕士毕业之际，将唯一的公费读博士的机会让给了我先生。

　　先生告诉我，他和我订婚的时候，爱国有一点点失落。他们两个人又和单身的时候一样，去山上宿营。升起篝火、弹起吉他、唱着赞美诗……爱国问我先生：“你爱我吗？”先生说：“你永远是我最好的朋友。”然后，爱国用所有的积蓄给我先生买了一套昂贵的西装，并且穿着礼服做了先生的伴郎，不久他自己也做了新郎。

　　婚后，大家各忙各的事情，很少见面。然而，他们之间的友谊还像以往一样深厚而真实：我家第一次买房子的时候，爱国把自己工作3年的积蓄全部借给了我们。两年前，爱国在国外出差的时候，他的女儿因为车祸住进医院，我先生请假7天全程陪同，直到孩子出院回家。

　　我曾经问先生：“你和爱国之间的友谊与同性恋有什么区别？”先生很严肃地说：“完全不是一码事！我们之间的友谊和性无关，更和性别无关。”我也曾问过爱国同样的问题，爱国说：“我们之间是友谊，很纯粹，很简单，就像幼儿园的孩子过家家一样，一点儿也没有别的味道。”

　　周末，爱国带着我儿子去外面吃了一顿饭。儿子很晚才回家，我听到他哼着歌刷牙，我猜这顿饭肯定没有白吃。

　　不知道爱国和我儿子谈了些什么，但从那顿饭之后，“同性恋”问题似乎就不再困扰我儿子了。他照旧和他的好朋友一起学习，一起打球……同学们的眼光和猜测，他似乎不再理会了。

　　有一天，我们照旧在河边散步。儿子说：“爱国叔叔跟我说，真正的爱应该是没有性别的，也是超越众人眼光的，是神圣的、干净的。”

　　我问儿子那个曾经困扰他的问题：“那你说，男人之间有没有第三种关系呢？”

　　“当然有了。”儿子笑了笑说，“第三种关系应该是充满了爱的友谊，和性没有关系。”

　　我看着儿子，觉得他好可爱，真想抱着亲一口。

　　友情之痛：人潮拥挤，不要走散

　　王数总是帮助同学，从来不会对朋友的要求说“不”。每天她会早起先去校园的小花园里背几页英语，顺道给室友带回早餐，一开始室友还是会说声“谢谢”，后来，室友们便把带早餐当成理所当然的，王数并不介意。直到有一天，王数因为晚上复习睡得太晚，第二天，迷迷糊糊中突然被推醒，她还以为发生了什么事，只听一位室友说：“王数，该去买早餐了。”那一刻她觉得很委屈。

　　少年的友情总是显得如爱情般“敏感、脆弱”，李立是一名高三的文科生，高考在即，她却一直苦恼着一件事。同桌三年的挚友张西西突然对她不理不睬，以前一起吃饭、一起温书甚至连去厕所都一起的她们，现在形同陌路。李立很受伤，甚至为此还影响到了学习。

　　少年的友情纯粹热烈。我们为友谊倾其所有，而对友谊的要求也是“苛刻”的，一句话，一个眼神都能成为刺伤友情的利器。