我一直渴望用我拙笨的笔头来描摹一下这个先秦的哲人，但每每提笔，浮现眼前的，总是一个至玄至幻的影子。这个影子或隐没于江湖，或委身于水田，或翩跹于梦幻，或混迹于闹市，令我无从下笔，只得兴叹。

　　大多数人对于庄子，是迷惑不解的。那个烽火狼烟、豪杰并起的时代，赋予人的，是激情和斗志，是渴望辅佐君王、救黎民于水火的大丈夫情怀，而庄子，这个槁项黄须、聪明透顶的人，却弃自己的满腔才情不用，或与水田曳尾的神龟游戏，或研究墙角蜗牛触角上的弹丸小国，或臆造出不存在于世的大鹏、大鲲，甚至对送到眼前的楚国相位都安然不动……这太出乎人们意料了!

　　是啊!在那个名士说客围绕着君王，不厌其烦地宣扬他们那一套“治人”之术的时候，我们的庄子，却转过头来，把自己的内心对准了我们这些最普通的人。他诚恳地告诉我们如何解脱世上的繁役，他坚定地鼓励我们去寻找自由、坚守内心。当他的老妻死去后，他毫不悲伤，高兴得击鼓，庆贺老妻归于自然;当同乡的曹商在乡里羡慕的目光中炫耀帝王赏赐的车马时，我们的庄子竟毫不留情地讽刺他舐了秦王的大腿的脓疮……

　　庄子就是这样的特立独行，他的行为在两千年后的今天看来，依旧那样的古怪，他真是那个时代一个出人意料的哲人。然而——当我逐渐触摸到庄子的内心后，我才渐渐了解，正如清朝进士吴文英所说“庄子眼光极冷，心肠极热。眼冷，故是非不管;心肠热，故感慨万端。虽知无用，而终不能忘情，而终不下手，到底是冷眼看穿”的那样，庄子因为对世界极度的热爱，才会对它表现出极度的失望，才会向往自由，让心摆脱奴役，才会用辛辣和尖刻的比喻来抨击、暗喻当时的社会。话说回来，庄子的蜗角之国，更是对世间不自由的最直接的对抗。他的所为，就在于对世界不自由的最直接的反抗。他的所为，就在于对世界的深爱，他似乎用他的放荡不羁来对待世俗的框约，用他的怪诞诙谐来嘲讽世俗的装模作样，一本正经。这样一来，庄子的所作所为不是很合乎情理、很合乎他内心的准则吗?

　　庄子就像一本书，读前令人疑惑，读后令人开朗。