每一次从那扇门前经过，我的心都会不由自主地感到一阵微痛，因为那扇门里有个十岁的小男孩，他可能永远也站不起来了……

小男孩的爸爸江某，因为过失致人死亡被判缓刑接受监外执行。江某服过兵役，犯罪前是个党员，长的人五人六很有气场的那种，不过滑头的很，好在我服了十八年的兵役，什么样的鸟没见过，就他那点“小机灵”逃不过我的眼睛。起初，江某接受教育改造很不老实满不在乎的样子，一心想离开辖区外出务工（不允许出辖区），不是家境贫寒就是孩子需要钱治病，老拿孩子说事，说谎跟放屁一样随意。见我不是随便可以打动的人，便要求带孩子去北京看病。当然孩子如果真的病了，按照法律条文是允许的，不过也担心江某趁机骗假，不得不留个心眼。正为江某担心来着，江某的老婆告状来了，说是江某以带孩子看病为名到苏州会相好的去了。私自外出的惩罚就是轻者批评教育，重者给予警告处分，由于江某存在骗假的恶劣行为又念其初犯，只给予书面警告一次，要知道三个警告处分经教育不改的就可以建议收监了。江某意识到自己一年半的刑期，如果再不思悔改，背三个警告处分是非常容易的。自此，江某老实了不少，装的还像那么回事，再不敢越雷池一步。

就这样，与江某的家庭渐渐熟悉起来。江某从不与人家长里短，一副自高自傲的样子，迫于无奈才接受教育改造。据他老婆说，江某在苏州务工期间与一寡妇长期姘居，每月赚的钱从不交给家里，都花哨在外了。她也不是瞎说，还让我看了那女的照片，又矮又胖，年纪轻轻的照片却似老年的慈禧。我说不可能吧，江某一表人才的，眼神是不是太差了。他老婆说是真的，江某也承认，被她现场捉到过，儿子也亲眼见过。其实，江某两口子挺般配的，称得上男才女貌或女才男貌并不为过，用他老婆的话说，当初就是冲着他当过兵才嫁过来的，哪知是个极不负责的水货，花心的都有点不辨颜值了。家里新买了楼房，还有小轿车，条件还是不错的，唯一遗憾就是孩子得了一种很难治愈的怪病，走着走着跌倒了自己爬不起来，类似于肌萎缩腿无力的那种。据北京的专家说，孩子的病目前只能吃药维持，将来医学发达了，幸许可以治好。这样一来，孩子上下学离不开家人接送，江某的老婆只能天天围着孩子转，什么事也做不成。即便这样，江某还是自顾自的疯。接受矫正期间，江某在当地找了份保安工作，我几次诈他要去单位进行走访，而江某有一万个借口担心，说是好不容易找个工作，单位同事并不知道自己正在服刑，要是知道了肯定会赶他走，希望管理者为他保密等。其实走访是假主要是受他老婆之托，说江某狗改不了吃屎又与哪个不三不四的女人同居一起，被村子里的人发现了。不过凭直觉江某干的出来，他就是好那一口的人，这也是教育者所担心的。可不管怎么旁敲侧击，江某又是保证又是对天发誓，没有真凭实据也不好处置，只能隔三差五不时提醒和敲打。

为江某家操了不少的心，他老婆每周至少来办公室一次诉说自己的不幸以及江某的不管不顾，靠她一个人支撑已经快撑不住了。江某离家很近却不回家，工资还是不愿意交出用于家庭生活开支，她说不是念在孩子份上，早就离婚了。而江某指责是老婆家族遗传造成的后果，他的说法只是自己偏激的借口，但江某不想离婚，死活不愿意，他希望老婆能在家带好孩子，却又不愿意把工作单位告知老婆。在我反复劝说及严厉批评下，江某给了老婆一个月的工资三千元。就在那期间，江某老婆怀孕了，江某也很高兴。好日子屈指可数，一个周末江某回家取换洗衣服，返回时手机忘带了，微信不停地响，江某老婆打开一看，全是肉麻的话及乌七八糟的东西，还要给对方买项链和戒指，连早餐都送到对方床前，想想也是恼人，日子没法过了。江某老婆向法院起诉离婚，江某知道后回家是痛哭流涕骂自己不是人，还给老婆跪下来求情，保证自己老老实实做人。老婆被他伤透了心，坚持不让步，江某一看软的不行原形毕露又威胁老婆如何如何。当法院传票寄送到他的家里，江某死活不接，他老婆也没办法，希望我们能干涉让他接收法院传票。担心闹下去再出乱子，于是反过来做江某老婆的工作，既然他有悔改之心，不如信他一回，男子汉能跪下来实属不易，不看僧面看佛面，主要看孩子，况且又有了身孕。而江某老婆说，她也想好好过，已经相信江某无数回了，膝盖的皮都不知跪脱了几层，相信他不如相信一条狗。不过让她于心不忍的是孩子，女人的心到底软一些，离婚于是胎死腹中。好日子没过几天，江某还是那个熊样子，甚至比以前更甚，连周末也不回去了，老婆要求带孩子去北京看病，他只推脱没空，后来烦了，干脆换了手机号码，老婆无法联系了。随着服刑期满，江某竟然瞒着老婆以房子抵押了七十万贷款，私下买了一辆大挂准备搞运输，最后的一根稻草彻底压垮了她的婚姻，所有的委屈倾泻而出，毅然去医院做了不流，再次向法院起诉离婚，这次很决绝，没有任何回旋的余地。江某也没有再给老婆跪下来，他知道自己的婚姻已经被透支成一个天大的黑洞，只有忠诚、责任和担当才可以填满，而江某缺少的偏偏就是这些。

江某走了，留下空空的房子和唯一的儿子，那么绝情，绝情的令人心痛！江某的老婆也走了，走的那么千回百转依依不舍，不舍中又满是绝情！只有十岁的男孩平静地坐在那扇玻璃门后，眼神是那么的无助，无助的不忍多看。小男孩眼睛里有一份期待，他在期待什么呢？