又一次看《霸王别姬》了，尽管对这部影片熟稔至及，可是当那昏黄的银幕一出现，我又再一次陷入影片情节去了，并深深沉溺其中，以至于当最后的那一束灯光一收，我还是难以从中回过神来。

　　《霸王别姬》呈现给我们的是另一个是时空的的故事，但它给人无比的真实的感觉 ，刺激着人们发出对人性的感叹。我很喜欢《霸王别姬》这部电影，在我看来，不管是电影里灯光的设置、场景的交换、情节的曲折、人物的错杂、情感的纠结等等，都给了留下了无以言及的震撼，我把《霸王别姬》当做一部传奇，一部不朽的传奇。

　　在这部传奇里，有两个人不得不提，一个是电影中心人物程蝶衣的扮演者——张国荣，他让虞姬这个角色深入人心，让观众分不清戏里戏外;另一个是导演陈凯歌，他拍出了从清末到文革后的百态人生，让观众引发对人性的不同思考。

　　看过《霸王别姬》的人都说，哥哥成就了《霸王别姬》，甚至还有人说：“没有张国荣，就没有《霸王别姬》”。陈凯歌也曾经评价张国荣在霸王别姬的表演时，说了一句意味深长的话：“张国荣是一件银器，而我要做的，只是把它擦亮。”无疑是说，哥哥在其中的表演可以说是可圈可点、无可挑剔的。如果电影像电视剧一样，不断翻拍，估计也没有人敢叫板哥哥，挑战程蝶衣的角色。所以，这个传奇很大程度上是哥哥成就的。程蝶衣是剧中的灵魂，哥哥演活了这个灵魂。程蝶衣在台上台下分不清自己，他始终记得自己永远是虞姬，这是因为少时的残酷，早就使他死亡了现实，不记得或者说刻意忘却了“我本是男儿郎”，渐渐地，他只愿成了虞姬，所以，只愿与师兄唱一辈子的霸王别姬，不愿意少一年，一个月，一天，甚至一个时辰，因为即便少了一个时辰，都不再算是一辈子。隐藏在唱戏背后的，却是程蝶衣对段小楼扭曲却执着的爱。他希望台上台下，他都是虞姬，师兄都是霸王。所以我们看到，电影里程蝶衣憎恨着菊香，并不是因为她是“风尘女子”，而是他一厢情愿地认为菊香抢走了属于他的霸王。可悲的是，霸王却始终都没有把自己当成霸王。戏，对于段小楼来说，仅仅是一个谋生的手段，他不像程蝶衣般可以不顾一切，将戏凌驾于一切家仇国恨之上。他看的最重的还是自己，他，只是一个正常人，有正常人的感情与欲望。他不理解和他一起成长的师弟蝶衣对戏到底有多沉湎，他认为那是蝶衣的无理取闹，甚至当着蝶衣的面愤怒地训斥道“你还真是不疯魔，不成活”。他疯魔了，真的成了戏痴，戏疯子，只要是懂戏的，哪怕是四爷、青木那种被人鄙视的人，也要为尽心地为他们唱。是的，哥哥将蝶衣那种对戏剧的疯狂痴爱表现的淋漓尽致。以至于多年后，哥哥坠楼自杀时，很多人将之与影片中蝶衣联系一起。哥哥成了现实版的程蝶衣，“不疯魔不成活”。 戏如人生，人生如戏，当一个人的一生都献给了艺术时，他，是幸运，还是悲哀? 张国荣和程蝶衣，两个都为戏而生，是戏中的精灵，也为戏而亡，演绎了凄美的戏殇。或许，这样才能成就了蝶衣的传奇人生，他是悲哀的，因为他的一生都活在自己不可能的欲望里。他又是幸运的，因为他的一生，都已与艺术纠缠打滚，水乳交融。他的一生，可以令男人迷醉，女人艳羡。他，用自己悲哀而幸运的一生，成全了戏里戏外的绝代妖娆。而张国荣呢，他又如何?颠倒众生，最终颠倒了自己!成全了一个绝代妖娆，却终究不能成全这人生，渡了别人，却终究不能渡自己。哥哥演活了程蝶衣，他更是把自己当成了现实版的蝶衣。没有哥哥的完美阐释，霸王别姬无疑将逊色许多，也极有可能湎于平庸。

　　当然，一部优秀的影片在很大程度上也要依赖于导演的导演能力。没有陈凯歌，霸王别姬也不可能取得如此高的成就。张国荣是一件银器，他演活了蝶衣，而陈凯歌擦亮了这件银器，他让哥哥在戏里能游刃有余地发挥，同时也很好讲述了这个故事。霸王别姬是从民国唱到文革，时间跨度很长，但在陈凯歌导演的处理下，民国到文革结束的几十年的故事却在两个小时的影片里，一点也不显得冗长。它是那么自然而然地盘脱出这几十年蝶衣的经历，像流水注入大海那般，有经过悬崖峭壁的急湍，也有平地淌过的和缓，但没有中断。另外，陈凯歌对影片人物的处理也别有特色，他不像其他影片样过分地丑化或美化人物，好像这个世界非善即恶，一点也不真实。霸王别姬里的每个人物都有他们可爱的地方，段小楼不介意世人眼光娶“风尘女子”菊香为妻;日本侵略分子头头却是个懂戏的人，尊重中国的戏曲文化;四爷也爱戏，懂戏，可为蝶衣出头，只是因为他尊重蝶衣是个真正的戏子。而主角蝶衣和小楼也有不可爱的地方，蝶衣的过分疯癫，小楼在文革中的人情世故，都让这部影片人物真实而饱满。我喜欢这部影片，还有一个因素是陈凯歌给这部影片增添的社会思考，尤其是文革时期蝶衣和小楼的遭遇以及影片结束呈现的那段场景-----文革结束了，蝶衣和小楼相见泯恩仇，摈弃了文革时期相互出卖的仇恨，在最后一次演霸王别姬中，蝶衣自刎于舞台，结束了他坎坷的一生。结局的意味深长，也颇引人深思。影片将两个伶人的悲欢故事掺合了半世纪以来的中国历史发展，兼具史诗格局与细腻的男性情谊，都无疑让这部影片成为不朽的传奇。

　　“人生就是在熬一碗稀粥，在岁月里闹哄哄一场，然后烟消云散，只留下一声叹息。”《霸王别姬》留给了我们这声叹息。