1958年8月31日，一个又矮又黑又瘦的小男孩，顶着似火的骄阳，从凌晨到中午，步行60华里，满头大汗来到陵醴县城，直奔陵醴一中办公楼，战战兢兢地向一位中年老师（张先陶）打听校长（李岳传）的办公室在哪。老师和蔼地问：“你找校长什么事？”男孩立即递上一中录取通知书和一张他自己起草的“报告”，上面农业社签了意见，还盖了红印，内容是“我系茶山乡红圹社的五保户，两岁丧母，四岁丧父，无兄弟姐妹；我要读书，我想读书，我会读书，请求免费入学”。老师问了几个问题后，便拿着这页“报告”向一间办公室走去，只见他和一个瘦高个（李校长）嘀咕了一阵，后者立即在“报告”上写了一行字。老师出来将“报告”递还给男孩说：“你可以到报到处报到注册了。”就这样，孤儿实现了人生第一个梦想——进陵醴最好的中学读书。

　　往事并非如烟，以上是我50年前的故事的开始。

　　一中的六年，是终生难忘的六年。

　　老师们关爱我。初中班主任周佩林老师像大哥哥一样照看我的起居饮食。搞劳动，上体育课时，对瘦弱的我，总是“网开一面”。高中一年级班主任周天英老师向同学们推荐要大家选我当班长，她还手把手教我写计划、写总结，指导我如何领导开展班集体活动，并向学校为我力争最高助学金（每期42元），以保证我的基本生活。高二、高三时的班主任王鉴仁老师严格要求我,关心着我的成长。记得毕业填志愿时，是他毫不迟疑地劝我将第一志愿由武汉大学改为北京大学。这使我无形中增强了信心，加大了刻苦的力度。化学老师周作霓、物理老师郑健豪、俄语老师江慧文等均给我学习上以指导和鞭策。上俄语课时，江老师喜欢喊我回答问题，事后总有一句“чеиь хорщ”（很好）。女同学中老师喜欢喊龙燕平回答问题，事前总有一句“красцвая ёвущка”（漂亮女孩）。当时我想：她如果是陵醴的冬妮娅，我就要做陵醴的保尔.柯察金。三十年后我去俄罗斯、乌克兰考察，别的俄语单词大都还给江老师了，这两句却始终铭记不忘。

　　同学们也尽力帮助我、支持我。在初50班时，有个农村同学史有德，大我几岁，每到寒暑假，他会用土车子到黄泥坳运瓷泥，挣点伙食费。他每次都喊我帮着拉车子。我知道，他这样做，是想让我也能有一口饭吃。高中同学张应高，家里也很穷，却把自己唯一的一条绵绸裤送给我穿。家住神福港的同学张建良，每逢节假日就会把我喊到他家去“打牙祭”，要知道，这可是三年困难时期，平常是吃不饱饭的呀。女同学龙燕平，家庭经济条件好，更是经常暗中代我交伙食费。她的那份纯真的自然美，让我欲拒不能。……许许多多同学都帮助过我、支持过我，才使我这个六年无力买一件衣服、一支钢笔、一双鞋的孤儿，顺利地毕了业。

　　青云山上有真情，丑小鸭也能变成白天鹅。正是这种师生情、同学情，以及十七、八岁青年男女之间朦胧的友爱之情，虽不是亲情，却胜似亲情。它深深地感动着我，激励着我，让我从内心深味孤儿不孤，自卑逐渐变为自信、自尊、自强。生活上、心理上的压力逐渐化为一种奋发向上的动力。尽管也有青春期的躁动不安，也有年轻人的贪玩调皮，但我从没忘记必须十分珍惜这份真情，必须十二分地刻苦学习。1964年夏，我这个孤儿终于以合格的成绩考上北京大学，实现了人生第二个梦想——进中国最高学府读书。此后，当然还有成家、立业、在岗位作出应有贡献等第三、第四、第五个梦想的实现，但个个都无不与前两个梦想的实现密切相关。

　　母校啊，母亲一样的学校！

　　青云山，我一辈子的情结！