01

　　从我记事起，仿佛就对家里的那扇门有着独特的兴趣。厚厚的模板拼凑成的，没有现代先进的门锁，只有一根横着的门栓。

　　那扇门打开或者闭合时都会发出“支支吾吾”的响声，因此白天家里有人的时候，那扇门一直是敞开的，只有晚上睡觉时才会合上。

　　我对那扇门的兴趣，来源于在门的上方有一个长方形门檐，爸爸妈妈以及哥哥姐姐总是会往上面放一些东西。

　　那时候的我身高不足一米六，自然看不到上面到底放了些什么，总以为是些好玩的东西。于是我便经常尝试着爬在门上去够上面的东西。

　　后来我长大了些，踩在凳子上终于能够一睹上面的全貌。原来那扇门上面，放着几颗不知道谁的牙齿，两瓶墨水，一盒绣花针。

　　后来我拿着毛笔蘸着墨水在门上写字时，那扇门静静的立在那，一动不动，毫无声响。

　　那扇门就像一个结界，连接着两个不同的世界。

　　门的里头，是一孔冬暖夏凉的窑洞，门的外面，是四季分明的院落。只是后来，全家人搬到了市里，那个院落，那几孔窑洞和那扇门，都留在了那里。

　　每次想起那扇门，我的脑海里总会响起“支支吾吾”的声音。

　　02

　　南方的三月，还在被窝里的时候就听到外面的鸟叫声。起床走到阳台上，外面的太阳刚刚露出头来，远处马路上的车快速的移动着。忙碌的一天，已经来临。

　　慢吞吞的洗漱，就连刷个牙都想坐在床上。仿佛这个屋子用了什么魔法，让我异常留恋，不想踏出它半步。

　　我知道，每天早晨七点左右，我会背着包出门，下楼吃过早饭，顺着马路一直走，穿过一个红绿灯路口，走过一处两边都是树的人行道。路边的绿化带里早就开满了小花，在我的记忆里，那种话应该就杜鹃花。

　　从我的住所到公司，首先要步行十多分钟，然后搭乘地铁，全程大约半个小时。在深圳这座城市，上班的路上话费半个小时的人，应该算是幸福的人。

　　可即使这样，我依旧不想出门。

　　在那扇门里面，我可以肆意哼唱，可以用任何姿势躺在床上，可以大口吃着水果零食，可以毫无忌惮的玩游戏……

　　在那扇门里，即使我什么都不做，内心也是充满了平和，身心好像浸泡在死海中那样，不用花什么力气的漂浮在水上，放松，自然。

　　可当我拉开那扇门，即使只有半个身体跨出的那一瞬间，我的心就会沉下去，我的双脚也变得沉重。

　　踏出那个房间，我仿佛生活在了另一个世界。无休止的说话，无休止的敲打着键盘，无休止的写着什么……我对这样的生活有了恐惧，即使我对自己未来的生活充满了好奇和希望，可在当下，我是那么的惶恐。

　　当我将手放在门把手的那一刹那，我仿佛感觉到一阵强劲的旋风在撕扯着我，可我还是要逆风向前走着。

　　我每天要穿过许多扇门，有时我会接触到它们冰冷的主体，有些会在我走出几步之后自动合上发出“砰”的一声。我为了躲避那种声音，不得已加快脚步，可我知道，当我返回时，它还在那里，照样会发出那样的声音。

　　我在想，什么时候，我还会遇到那扇会发出“支支吾吾”响声的门……