商洛的山婆婆

　　没有走出过山外

　　她的脚很小

　　小的像端阳节

　　羊角粽子

　　她说她走不动

　　走不动就是这小脚命

　　她认命

　　她能看到眼前这座山

　　她能看到头顶一片天

　　她就知道眼前这片世界

　　她不知道山外的山外到底是什么世界

　　别人说山外是什么世界

　　她也想山外就是人家说的哪个世界

　　太阳东山出来西山落

　　太阳照着她的世界

　　她不想山外

　　她一年都很少走出过三里外

　　她只看日头爷走到房檐下

　　她就要给老汉做中午饭

　　她看到日头爷落山

　　老汉种地回家就要吃晚饭

　　这是她对自己一生过日子的总结

　　一天就看两次日头爷

　　山婆婆有闲时间

　　就是在家门口捡拾干树叶

　　低桌子高板凳

　　都是木头

　　板凳不坐堆起来

　　就在地下疙蹴

　　老碗面不算大

　　端起海碗吃番麦粥粥

　　晚上睡土炕各睡一头

　　两口子睡到一头就是羞丑

　　嗓门高得赛馿叫

　　这是长期呼喊叫人沟那头

　　她喜欢猫喜欢狗

　　喜欢核桃树下相邻聚在一起老碗会

　　喜欢冬天麦草垛里晒日头

　　老牛她也当是家里一口人

　　死了和人一样埋入土

　　她说人一生

　　只知道来，不知道去

　　人活一生就是糊涂

　　糊涂到现在不知国家主席

　　不知道家门口的村干部

　　县长就是县太爷

　　皇上在北京

　　管不着我在山沟里走路