平生三次没有回老家过年，今年虽说在城里过年，但我总能想起往年在农村过年的情景。每当春节临近时，置办好年货，等腊月二十七八一放假，我都会背上行囊，挈妇将雏，回到生我养我的故里。

　　一踏上故乡村头的羊肠小路，一种别样的情愫奔涌心头。这是我幼时从孩童一直走到当兵的山间小路，这是我踩着从小的梦想一路小跑赶赴课堂的山间小路，这是我春夏秋冬走过近二十载雪雨风霜的山间小路，这是我参军离开故乡迈向城市的山间小路。

　　虽说，我脱下军装就成了城里一族，而且在城里一住就是二十多个春秋，整日在稿纸上爬行，在算盘上拨拉，在键盘敲打，在城市里穿行，为生计而苦苦奔波。有过欢笑和得意，更多的则是酸楚和无奈。但我始终觉得，我只是我生存在这个城市里的一名过客，我的心永远属于这个至今还不算富裕的小山村，这片生我养我的故乡。说起在老家过年的情景那一幕幕记忆一生都无法忘怀！不信，我说给你们听――

　　大年三十这天，一过中午，我就得忙里忙外地写对联，贴对联，忙得不亦乐乎。贴完对联，一到晌后，按照我们这里的习俗，就得到庙里上香，紧接着就得领着子女到祖宗的坟上烧香，祈求老先人保佑子孙后代来年万事如意，吉祥云集，幸福安康。晚饭后，要做的第一件事就是“送家庭”，即同一族的后代先跪在家谱前点上香，烧些纸钱，然后在房外边，找个安全的地方，烧好多的纸钱，“让老祖宗也好有钱与子孙一起过个大年”。接下来，一家人欢聚一堂，吃年夜饭。一边品尝着母亲做的几个家常菜，一边交流着一年来的家常事，一边细谈着来年的家常话。在这欢乐的气氛中，老人就会给子孙儿女赏压岁钱，那份温馨，那份和谐，那份欢畅，着实让人依恋和向往。我想，国人几千年不变的春节情结，千里之外的游子长途奔波回到家园，就是为了这一顿团圆饭，就是为了营造和感受这份温馨、和谐与欢畅。

　　一年到头，我在城里与那些认识的或不认识的人们，在那些预知或不预知的时候，到那些熟悉或不熟悉的地方，吃着那些知名的或不知名的菜肴，喝着那些正宗的或不正宗的“美酒”，说着那些知心或不知心的话语，也可谓气氛热闹，也可谓气象万千。但与这顿年夜饭比较起来，一切都变得微不足道。我始终觉得，一家人团团围坐，上有老下有小中间加个原配，开心吃年夜饭的情景才是人间最美丽的风景，母亲亲手做的家常菜才是世上最可口的佳肴。

　　前几年家乡没有守岁的习惯，日出而作，日落而息。漫长而辛苦的一年，好不容易一年下来了，难得好好地舒舒服服休闲一下，加之那时候也没有电视。这几年随着生活条件好转，农村家家户户也有了电视，电话；只是冗长而乏味的春节晚会也无法提起父老乡亲的兴趣。道是打电话拜年这几年成了农人们的一大时尚。老人们毕竟年纪大了陪不住我们这些子女，在除夕之夜早早安歇。一年到头辛苦了，岁末年尾睡个安稳觉，以便新年第一天起个大早。

　　正月初一，一到零点，各家各户迎新的鞭炮声骤然炸响，汇成一片，惊醒酣睡的村庄。此时，邻村的鞭炮声隔山呼应，一时间炮声隆隆。在农村过年，大年初一早上的开门是非常有讲究的，开门之前先得由子孙们在上房的桌前上香，然后按辈份开始拜年，拜年完毕后，先敬天，再开门；我是家里的长子，由我带着子女拿着香表和事先准备好的一碗凉浆水、一把扫旧了的竹子，先选大门前一处干净之地将一碗凉浆水背手泼出去，紧接着点燃一把旧竹子，立刻噼哩噼啦响个不停，然后点燃一支香插在一个香炉里，意在祈祷“出门见喜”！凌晨四点多，就走在给长辈拜年的路上，穿着新衣裳的娃娃被家家门旁的大红灯笼映红了脸，散发着温情的光芒，大娘、二爷、奶奶辈们因平时回家总也匆匆，有的一年也就见他们这一次，去了，拉着手，道不尽的家常，表不够的亲热，从一家家出来，心的热度温遍了全身，暖春的感觉；走东门串西户，近三个小时的年拜完了，最后要到家族的“祠堂”里向仙逝的列祖列宗问声好，不论年长还是年幼都肃然地叩头，后人们都清楚，供在香案上的祖宗，他们就是过去，就是历史；他们就是财富，就是脊梁！历经了多少莫测的沧桑，跨越了多少艰辛的长河，才终于翻到了今天我们这明媚的一页！年拜了，吃完母亲亲手做的手工长面，我便领着我辈的子女来到户外，吮吸着弥漫硝烟味的新年清风，去迎接新年的第一轮朝阳。

　　青山着黛，朝阳喷薄。往昔的疲倦和失意随山风飘散而去，新春的豪情和憧憬如朝阳般升起。此刻，我真切地感受到：脚下的泥土再坚硬，触摸着的却是真实；耳畔的山风再清冷，吹拂着的却是温暖；头顶的浮云再低沉，飘荡着的却是情怀！

　　哦，岁岁年年日相似，年年岁岁人不同，滤去岁月的浮华，沉淀出的是真味的人生，叫我如何不说：过年真好！所以，无论我身居何处，也不管人生之路是风雨雷霆抑或鲜花吐艳，我总是想方设法回家过年。

　　但是，今年没有回家过年，纯属是个例外。

　　往年一到腊月，我就盼望着单位啥时候放假，到时候我就能携家人回老家过年了。过年情结是中国人独有的，为回家团聚，不少在外地工作的人为买票挤车伤透了脑筋，往往弄得筋疲力尽，更何况我为回家不会这么伤脑筋。

　　而今年，我却没能返回生我养我的老家过年，心里有说不尽的难过。但是，除我之外，老婆和两个女儿为今年没有回老家过年着实高兴的不得了。原因是，老婆和两个女儿晕车，这么多年来她们就怕坐车，不论旅途长短，行程远近，只要一坐车，准吐。

　　今年是我走出“山沟”二十多年来平生第三次没有回老家过年。第一次，是单位分房，给我分了一套小独院，当时按农村人的讲究，搬了新房100天不能不住人，于是这年就没回老家过年。第二次，是我工作调动后，离开原籍到异地工作，由于种种原因没能回去。今年就是第三次，原本打算是回老家过家的，我也在一入冬就向老人承诺到过年的时候一定回来。可是，人往往是计划没有变化快，一个重要的原因是我也和天下好多好多的人一样，我家有考生，我的大女儿今年上高三，一直补习到腊月二十七才放假。在这之前我的“党委书记”就多次在我这个“一把手”面前一点也不给我“面子”扬言“今年过年不回家”。理由是老家太冷，回到老家后就得跟上婆婆下厨，农村又没有暧气，只有老人住的“上房”架着一个炉子，老家在老婆的眼里就一个字“冷”。听了老婆的这番话我第一反映是就是理解，理解归理解，我是长子，再加之两位老人年纪也大了，不是有一句话说得好嘛，老人上了年纪后，做儿女的是见一面少一面。我的父母都七十多岁的，这几年是小病不断，大病时有发生。腊月份，我一有时间就打电话给老家，尽管老人一再安慰我“家里都好，让我勿挂”。但我在电话能听得出，老人的健康很不好，想回家的愿望使我坐立不安，好不容易老婆的工作做通，等到晚上我就主持召开了家庭大会，在会上，我讲了今年过年回老家的重大意义后，老婆沉默不语，于是我采取讲民主的方式，让四个成员一一发言，老婆表示支持我，轮到大女儿发言，只说了一句话，她说：“今年过年不回去行嘛，我这一生有可能参加高考就这一回。爸爸妈妈过年一辈子机会很多，不是吗”？听了大女儿的这番话，家庭大会就再没往下开，我当即决定，今年过年不回去了，咱们就在城里过个城市化的年，我不为大女儿的高考让我后悔一辈子。