候诊区的长椅上坐满了神情各异的病人和家属，空气里弥漫着焦虑。

等待检查结果时，我起身去洗手间，目光挨个扫过门板上那些密密麻麻的小广告。

“快速贷款”“重金求购”“代孕求子”……

我的目光锁定在“高额回报”的号码上，心脏怦怦直跳。

我记得，人只要一个肾也能活。

趁着四周无人，我颤抖着拨通了那个号码。

电话接通后，我压低了声音问：“我想卖个肾，能……能卖多少钱啊？”

对方询问了我的年龄，得知我七十岁后，男人嗤笑一声。

“老太太，二十岁的肾能卖十万，七十岁的肾顶天了也就八千。”

我试图讨价还价：“能涨点吗？凑个一万行不？”

男人不耐烦道：“你这年纪，风险大，就这个价，爱卖不卖。”

我握着电话的手心里全是汗。

眼前闪过孙子期盼的眼神，大儿佝偻的脊背，小儿瘫痪的模样。

我咬了咬牙，挤出两个字：“我卖。”

挂了电话，我浑身虚脱，靠在墙上缓了很久才走出厕所。

就在这时，护士叫到了我的名字。

医生指着CT片子上的阴影，满脸凝重。

“陈女士，检查结果出来了，是肺癌，已经到了晚期。建议您立刻住院……”

后面的话，我一个字也没听清。

“肺癌晚期”炸得我耳朵里嗡嗡作响。

我拒绝了住院治疗的建议，拿回了诊断报告，浑浑噩噩地往外走。

刚走出医院大门，那个买肾的电话又打了过来，和我约定见面地点。