我像个游魂一样，踉踉跄跄地走在回家的路上。

夏日的阳光毒辣地炙烤着大地，路边的野草都蔫头耷脑的。

可我感觉不到热，只觉得从骨头缝里往外冒着寒气。

推开家门，一股混杂着药味和尿臊味的沉闷空气扑面而来。

“水……水……”

婆婆王秀琴躺在床上，发出含混不清的呻吟。

她半年前中风瘫痪，半身不遂，口齿不清，生活完全不能自理。

我看着床上那个形容枯槁的老人，心里一片麻木。

我机械地走过去，倒了一杯温水，用勺子一点点喂进她干裂的嘴里。

她浑浊的眼睛看着我，似乎想说什么，却只能发出“啊啊”的声音。

过去，我总觉得婆婆可怜，尽心尽力地伺候她，端屎端尿，从无怨言。

姜海是她唯一的儿子，是她的天。

而我，是姜海的妻子，照顾他妈，是天经地义。

可现在，我看着她，眼神里再也没有了往日的温情和怜悯。

我许梅丽，凭什么？

我凭什么要在这里，守着一个瘫痪的老人，守着一个空壳子的家，而那个男人，却在外面享受着他的新生活？

我不是圣人。

我心里的恨意，像野草一样疯狂滋长。

我必须要去查清楚，我要亲眼看到证据。

部队有纪律，这种事不能随便往外嚷嚷，我得先去民政局。

我跟邻居张婶打了声招呼，请她帮忙照看一下婆婆，然后揣着户口本和身份证，坐上了去县城的班车。

县民政局的办事大厅里开着冷气，但那股凉意，远不及我心里的寒冬。

我排着队，手脚冰冷得像死人。

轮到我时，我把证件递进窗口，声音嘶哑地开口：“同志，你好，我想查一下我的婚姻状态。”

工作人员是个三十多岁的女人，她接过我的证件，在电脑上敲了几下，然后抬起头，用一种带着同情的眼神看着我。

“许梅丽是吧？系统显示，您和姜海先生，在今年的六月十二号，已经办理了离婚登记。”

心里的最后一丝侥幸，被这句话彻底击得粉碎。

“能……能让我看看离婚协议吗？”我几乎是在乞求。