我只是待在我的潇湘苑，守着我的一双儿女活着，就这样守一辈子。

直到那天阿昭发了高烧，宋廉不在府里，丫鬟找遍了整个府里，却找不到一个大夫。

想出去找大夫，却又找不到马车。

阿昭烧得奄奄一息，迷迷糊糊地唤我。

「阿娘，阿娘，昭儿疼。」

走投无路下，我跪在沈瑶的屋外，切切地恳求她救救阿昭。

沈遥却从始至终从未出来，我跪在瓢泼的大雨中，忽然想到那年。

四姨娘死前，曾经反反复复地嘱托我。

「女子的荣宠只能依靠在自己的夫君身上。」

四姨娘是我在这个世界的母亲，可是我只能叫她「四姨娘」，不能叫她「母亲」。

那时我还不知道这句话意味着什么，只是迷迷糊糊地应了。

心里还有几分不服气，怎么说我也是一个接受了二十几年女人要独立教育的新时代女性，怎么可以去依靠一个男人。

直到我抱着阿昭，在雨中走投无路时，我终于明白她的这句话。

这个时代，女子只能依附男子。

因为宋廉疏远了我，所以我连自己的孩子都护不住。

所幸阿昭福大命大，熬过了这一劫。

那天以后，我想通了，或许也没想通，只是认命了而已。

我写了一首诗，诗中述尽哀怨委婉之情，托人送给了宋廉。

那天晚上，宋廉时隔大半年重新走入了我的潇湘苑。

我穿着他最喜欢的那条绿色襦裙，在廊上等着他的到来。

抬眼望着他，什么都不用说，只是一个劲地掉眼泪就够了。