那一晚，我没有去接顾哲。

我关掉手机，开着车，漫无目的地在城市里游荡。

高架桥上，车流如织，每一扇车窗里，或许都有一个和我一样疲惫的灵魂。

但他们至少拥有方向盘的自由。

而我的方向盘，却被另一个人牢牢攥在手里。

我回到家时，已经快十一点了。

客厅里灯火通明。

顾言坐在沙发上，脸色阴沉。

婆婆也在，她那张刻薄的脸上写满了兴师问罪。

“傅清溪！你长本事了啊！电话不接，小哲一个人在郊区冻了三个小时，你安的什么心？”

婆婆的声音尖利得能刺穿耳膜。

我换下鞋，没有看他们，径直走向厨房倒了杯水。

“你没长耳朵吗？我跟你说话呢！”

我喝了口水，温热的液体流过喉咙，却暖不了冰冷的心。

“妈，我今天很累。”

“你累？谁不累？小哲还是个孩子，你当嫂子的，照顾一下弟弟怎么了？你这心肠也太狠了！”

一个二十八岁的成年巨婴，在六十岁的母亲眼里，永远是个孩子。

我看向顾言，希望他能说句公道话。

他却避开了我的目光，低声劝道：“清溪，你今天确实不对，怎么能把他一个人扔在那儿呢？”

我的心，一瞬间沉到了谷底。

我看着他，这个我曾经以为可以托付一生的男人，突然觉得无比陌生。

“顾言，乐乐今天幼儿园的亲子活动，我错过了。”

“我知道，但是……”

“我今天上班迟到，被领导批评了。”

“清溪，这……”

“三年来，我为他付出的油费、保养费、罚单，加起来有多少钱，你算过吗？”

我的声音不大，却像一记记重锤，敲在客厅死一般的寂静里。

顾言张了张嘴，说不出话来。

婆婆却跳了起来：“你这女人怎么这么会算计！一家人还算得这么清楚？你是不是觉得我们顾家占了你多大便宜？当初要不是看你有个车，顾言能娶你？”

这句话，像一把淬了毒的匕首，精准地插-进我最痛的地方。

原来，在他们眼里，我连同我的车，都只是一个可以利用的工具。

我笑了，笑得眼泪都出来了。

“妈，你说得对。我就是太会算计了，所以，我决定以后不算了。”

我说完，转身回了卧室，反锁了房门。

门外，是婆婆的咒骂和顾言无力的敲门声。

我充耳不闻。

那一夜，我彻夜未眠。

直到凌晨三点，女儿乐乐的房间里突然传来一阵急-促的哭声。