我起身过去打开门。

外边没有人影。

难道是听错了？

在我关门之际，小腿被一抹凉意蹭过，吓得我心脏骤停，直觉告诉我，刚才一定有什么东西进来了。

我咽了咽口水，捞起一旁的扫把用于防身，边警惕地四处扫看，边装腔作势地大喊：「谁！！我已经看到你了，还不快出来！」

接着，我就听见一个小小的声音：「人，你低头。」

视线下移，看到一只立起来的黄鼠狼，皮毛油亮，一双豆豆眼一眨不眨地盯着我，局促紧张。

我愣住了，觉得自己大概是吃安眠药吃出副作用，都开始出现幻觉了。

黄鼠狼都讲人话了。

于是我小心试探地问：「刚……是你在说话？」

黄鼠狼重重点头：「是我。」

「……」

世界疯了。

黄鼠狼仰着小脑袋，语气十分急切诚恳：「人，我需要你的帮忙！」

我呆呆啊了一声。

它继续说：「我媳妇难产，希望你能帮帮她。」

我一哽，解释：「……我不是妇产科。」

黄鼠狼眼神茫然，一下急了：「你以前总给村里人看病，他们都夸你厉害，请你救我媳妇和孩子……」

我愣了几秒，撇开视线，拒绝它：「我已经不是医生了，没法给你媳妇看病，你找别人去。」

说完，我重新打开门示意它出去。

黄鼠狼固执地一动不动盯着我，眼神中全是恳求。

僵持了一分钟。

它耷拉下眼皮，拖着尾巴一步三回头走到门口，而后站在那儿一瞬不瞬盯着我。

我最后看了它一眼，关上了后门，脑子不受控制地想起了那场手术。

一个月前，我主刀一场手术，手术结束后患者成了植物人。

患者才二十六岁，很年轻。

病人家属接受不了，在医院闹起来，事情不断发酵，辱骂指责铺天盖地。

「庸医！你害我儿子成植物人！」

「是你害了我儿子，杀人凶手！」

「叶医生，这次医疗……」

……

事情发生以后，我开始整宿睡不着，私人信息被人挂到网上，接踵而来的是无尽的谩骂和恶意无孔不入侵蚀的我生活。

手里的患者要求更换主刀医生。

最糟糕的是面对器械工具，我产生了恐惧，双手出现神经质的颤抖，无法执刀拿钳，再继续当一名主刀医生了。

我提出辞职，离开了繁华的 A 市，回到了生我养我的青山村，这里与世隔绝，被大山环抱其中。

收回思绪，我回到了床边，闭上眼睛，外边已经没了声音。