真好，还没变。

和以前一样，很温暖，很温暖。

她看着我，眼中五味杂种，疲倦的她眼角皱纹很多，比同龄人老了许多。

“晓玉，爸妈照顾你这么久了，真的没有办法，不能所有人的人生都为你陪葬，你别怪爸妈。”

我懵懂点起头。

“是不是我早点死就好了，那我愿意。”

妈妈红了眼，抱得我越来越紧。

一大早，妈妈给我换了干净的衣服，我坐上了小汽车。

这是搬家后第一次出远门，外面一切都很新鲜。

原来是地震后的老家，我一眼认了出来。

我永远记得这个地方。

我很开心，我记得有好多东西没拿走。

这里已经了无人烟，成了废地，见不到一个人。

爸爸买了新的芭比娃娃给我，让我去帮他找个表，就在家那里。

妈妈也让我去找金戒指，那是爸爸求婚的。

就连弟弟也多说了几句话。

“帮我找那套周边，我很喜欢，你送的生日礼物。”

我点头，欢喜地挖土，转眼却见他们都不见了。

算了，去买吃的了吧。

都回家了，爸妈怎么可能扔下我。

我继续翻开土层，找到一个铃铛，那是地震时，我逗弟弟开心的。

他老是害怕得乱动。

晚上，他们还没有回来，我捂着身子坐在角落。

又害怕地站起来，一步步走回家。

我很蠢，但我记得路。

20岁，医生断定我会死那年，妈妈总在夜里和我交代。

“要记得回家的路，以后多回来看看，妈妈就你一个女孩，妈妈认得你。”

走累了，我就坐下，好像也不怕黑了。

晚上有星星。

只是好饿好饿，饿得快头晕，我想起背包里的小馒头。

奶奶说苦的是药，我不信，上次的味道忘了，就是要再试试。

我还拿了一瓶牛奶。

路边的风很冷。

我打开牛奶，倒入了整个瓶子。

咕嘟咕嘟喝了下去。

嚼吧嚼吧，真是旺仔小馒头，甜的，记忆里的面包。

妈妈才不会给我吃药。

坏奶奶不乖，我以后不和她玩了。

我看着星星，渐渐闭上了眼睛。

身子变得轻飘飘起来。