3

针管里的药水刚推完，我的眼皮就变得好重。

爸爸把我抱到沙发上，手指轻轻梳着我的头发。

他好久没这样摸过我了，上一次还是我发烧的时候，妈妈整夜抱着我，爸爸坐在床边给我读故事书。

“念念乖，睡一觉就好了。”他的声音好温柔，就像从前那个爸爸。

我努力睁着眼睛看他：“爸爸......妈妈真的......”

他的手指突然捂着我的嘴巴。

“还撒谎？”爸爸的笑容一下子消失了，“你妈到底躲哪去了？是不是她教你说的这些谎话？”

我疼得眼泪直掉，但不敢哭出声。

爸爸最讨厌我哭。

助理阿姨端着热牛奶走过来：“勇哥，别生气嘛，小孩子要慢慢教。”

她把牛奶递到我嘴边，甜腻的香味让我想起行李箱里最后飘出来的味道。

我紧紧闭着嘴，牛奶洒在睡衣上，烫得皮肤发红。

“不听话！”爸爸突然抓起我的左手按在茶几上，“哪只手弄脏的裙子？这只？”

他拿出一把匕首。

刀尖舔着我的指尖，我疼得尖叫，可爸爸捂住了我的嘴。

他的手掌有淡淡的烟草味，以前我最喜欢这个味道。

“嘘......”他在我耳边轻声说，“念念不是最勇敢的吗？一点小伤口而已，比你妈教你说谎强多了。”

助理阿姨在旁边咯咯笑：“勇哥，您对孩子真严格。”

我的手指流血了，好疼，可是我不敢说。

爸爸松开我，从抽屉里拿出一个漂亮的小盒子。

“本来想等你生日给的。”他打开盒子，里面是一条银色的小手链，“现在提前送你。”

我缩在沙发角不敢动。

“伸手。”爸爸命令道。

手链扣上的瞬间，我疼得浑身发抖，它里面全是小小的钢刺，随着我的脉搏一下下的扎进肉里。

“这是爸爸特别定制的。”他摸着我的脸，“每次你说谎，它就会扎得更深。”

血珠顺着银链子往下滴，在米色沙发上开出小红花。

助理阿姨突然皱眉：“勇哥，她脸色好像不太对......”

爸爸这才发现我嘴唇发紫，他猛地扯开我衣领，针眼周围已经泛出可怕的青灰色。

“你给她打了什么？”爸爸暴怒地揪住助理衣领。

“就、就是普通的镇静剂......”助理阿姨脸色惨白，“可能......可能和牛奶起了反应......”

爸爸抱起我冲出门时，我听见助理阿姨在哭喊：“勇哥！我肚子里的孩子......”

急诊室的灯好亮。

医生叔叔说再晚十分钟，我的心脏就会停跳。

爸爸一直握着我的手，他的手在发抖。

“念念，爸爸不是故意的。”他眼睛红红的，“只要你承认撒谎，爸爸现在就带你回家。”

我望着天花板上的荧光灯，就像妈妈最后看我的眼神。

“爸爸......”我轻轻说，“妈妈在行李箱里的时候......也是这么疼吗？”

他的手一下子松开了。