够了。

真的够了。

我深吸一口气，那冰冷的空气灌入肺腑，带来一种近乎残忍的清醒。我走到床边，拉开床头柜最底层的抽屉。里面静静地躺着一部手机。不是最新款的水果机，也不是顾淮深曾随意丢给我的、用来联系佣人的旧手机。它很旧，外壳是磨砂黑的，边缘有细微的磨损痕迹，屏幕也有些细小划痕，看上去毫不起眼。

这是我唯一的“私人物品”，从嫁入顾家那天起，就被我小心翼翼地藏在这里，从未开机，从未使用。它像一个被遗忘的幽灵，一个尘封的过去。

指尖带着一丝不易察觉的颤抖，我长按了开机键。

屏幕亮起，幽蓝的光映亮了我冰冷的脸。没有信号，没有网络。但我毫不在意。我点开通讯录。里面只存着一个号码。一个没有名字，只有一串极其冗长、格式奇特的国际号码。像一串通往另一个世界的密码。

我盯着那串数字，心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨，每一次跳动都牵扯着脸上和掌心的伤痛。三年来刻意遗忘的种种，那些被深埋的、属于“林晚”这个名字之外的巨大阴影，伴随着这串号码，带着冰冷的铁锈味，缓慢地、不容抗拒地浮出记忆的深渊。

我闭了闭眼，再睁开时，眼底最后一丝脆弱也消失殆尽，只剩下孤注一掷的决绝和一种近乎毁灭的平静。

指尖悬停在绿色的拨号键上，停顿了足足三秒。

然后，用力按了下去。

---

电话几乎是瞬间就被接通了。没有多余的等待音，一个低沉、冷静、带着一丝金属质感的男声透过听筒清晰地传来，用的是纯正的法语：“代码？”

没有寒暄，没有询问。只有最简洁、最冰冷的确认。

我报出了一串极其复杂的字母和数字组合，语速平稳，毫无波澜。每一个音节都清晰无比，像在陈述一个与己无关的事实。