周末清晨，我被一阵刺耳的吸尘器噪音吵醒。

许博文黑着脸，只打扫了属于他的那一半客厅。

于是，我们一百五十平的家，呈现出一种诡异的“阴阳脸”——我这边一尘不染，他那边灰尘遍布，泾渭分明。

他看着一半脏乱一半整洁的家，气得太阳穴突突直跳，却又无处发泄。

因为协议里写得很清楚：家庭清洁，各自负责。

他换下来的脏衣服在次卧堆成了一座小山。

我每天路过，都视而不见。

终于，他忍无可忍，把所有衣服一股脑地塞进了洗衣机。

半小时后，我听见他在洗衣房发出一声哀嚎。

我走过去，看见我那件米白色的真丝衬衫，被他的牛仔裤染得青一块紫一块，皱巴巴地缩成一团。

“苏晚！你为什么不把你的衣服拿出来！”他举着被毁掉的衬衫，对我怒吼。

我靠在门框上，面无表情。

“许总监，洗衣机是共享电器，按照协议，使用前需清空内部。是你没有尽到清查义务，造成了我的财产损失。”

我转身回房，拿出平板电脑，调出那件衬衫的电子购物凭证。

“喏，上个月买的，三千四百八。按照《家庭财产损害赔偿条款》第三条，由过错方全额赔偿。”

我将赔偿账单通过微信发给了他。

他看着手机屏幕，气得浑身发抖，咬牙切齿地吐出两个字：“算计！”

“对，”我坦然承认，“这都是AA制教我的。凡事算清楚，免得占了你的便宜。”

他没有立刻转账，只是用一种看仇人的眼光瞪着我。

周六晚上，他有一个非常重要的行业晚宴。

他在衣帽间里翻箱倒柜，越来越烦躁。

“我的领带呢？那条爱马仕的星空蓝领带去哪了？”

我坐在客厅看书，头也没抬。

“收起来了。”

“你收哪了？赶紧给我拿出来！”他冲出来，语气充满了命令。