“不可能。”我声音发颤，“我与夫君成婚十载，这户帖是官府统一核发的！”

“有婚书为证吗？”书吏的语气平淡得没有一丝波澜。

我僵在原地。

我与战承胤，不过是对着天地拜过堂，从未有过一纸婚书。

书吏翻出一页泛黄的纸页，指尖点在某处。

“战承胤将军登记的正室是宋言汐，战沁、战明的生母栏也是她。”

宋言汐，那个刻在战承胤贴身玉佩上的名字，京中人人称道的才女。

我的膝盖一软，全靠扶住案台才没有倒下。

我是孤女，最渴望的就是一个堂堂正正的名分。

这一点，战承胤比谁都清楚。

可他，却把名分给了别人。

我浑浑噩噩地走在街上，细雪无声地落在肩头。

怀里的油纸包“啪嗒”一声掉在雪地里。

那是我省下银钱买的五花肉，是战承胤和孩子们最爱吃的。

我攥着那纸虚假的户帖，心口像被刀绞一样疼。

我走进驿馆，付了加急费用，托信使给远在京城的表哥程明远带口信。

“表哥，我愿意听你的，随你去京城。”

一日后，信使从京城带回了信件。

“我早说过，战承胤家世显赫，终究要回他的高门。你与他差距太大了。”

看到这句话，我红了眼眶，扯出一个比哭还难看的笑。

当初战承胤带着数十辆马车开进村子的阵仗，我就该明白的。

我攥紧信件，继续往下看。

“一月后有趟去京城的官船，我们兄妹一同前往。放着你这么贤惠的妻子不要，让战承胤后悔去吧。”

我的指尖泛白，轻轻应了一声，像是在给自己下定决心。

销毁信件后，我踩着积雪，慢慢挪回府中。

到家时已是黄昏，院内一片寂静。

刚走到门口，就听见屋内传来孩子清脆的笑声。

透过蒙着雾气的窗纸，我看见八岁的战明和战沁正亲昵地围着宋言汐，又搂又抱。

战承胤穿着一身墨色劲装，端坐在一旁，那双锐利的黑眸里，竟漾着罕见的温柔，目光沉沉地落在宋言汐身上。

他递上一个包裹，声音柔和。

“你最喜欢的，城南那家的栗子糕。”

宋言汐眼中跃起点点欢喜。

“呀，还是热的。你一路揣在怀里？”