老王烧烤摊的塑料雨棚下，人声鼎沸，仿佛一个沸腾的、与世隔绝的暖色气泡，将深秋夜雨的湿冷隔绝在外。炭火舔舐着铁网，油脂滴落发出滋啦作响的欢快爆鸣，孜然、辣椒面混合着烤肉的焦香，浓烈地霸占着每一寸空气。霓虹招牌在水汽中晕染出迷离的光斑，映照着挤...
第七天的清晨，阳光格外明媚，将凉亭的石阶晒得暖融融的。邓海军全神贯注，按照柳笙楼传授的“特别版”技巧，尝试吹奏着《兰亭序》。开篇的气振音带着一丝生涩的沉缓，模拟宣纸铺展；中段“等你回”三字的单吐与打音交替，虽不如柳笙楼那般圆熟，却也清晰表达...
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，薄雾尚未完全散去。邓海军轻手轻脚地爬下床铺，尽量不惊动还在熟睡的室友张涛和王超。他昨晚几乎没怎么睡好，脑子里反复回响着凉亭里苍凉的埙声、柳笙楼带泪的眼睛、她指尖的微凉，还有那句“我相信你”。一种奇异的期待感驱散了困倦...
刚入秋的申时（下午3-5点），天空阴沉，细密的雨丝织成一张朦胧的网，笼罩着校园。邓海军的心头像压着一块沉甸甸的铅。困扰他数日的规范场量子化难题毫无头绪，复杂的狄拉克符号和积分路径在脑中搅成一团乱麻。更深的，是两年前庄子昂和苏雨蝶那场因“时空...
深秋的雨，带着北戴河特有的咸涩寒意，敲打着医院走廊尽头的玻璃窗。水痕扭曲了窗外的霓虹，将“勤黄岛市精神卫生中心”的招牌晕染成一团模糊的光斑。邓海军靠在冰冷的塑料椅上，白大褂随意敞着，露出里面皱巴巴的格子衬衫。他26岁，面容清俊，但眼窝深陷，...