刀女的出现和那场荒诞的“见家长”戏码，像一块投入平静湖面的巨石，在原卫心中激起的涟漪久久未能平息。他变得更加警觉，但也努力实践着张教授的建议——不主动招惹，但设立底线，试图用冷静而非暴力去应对过去的阴影。几天过去了，刀女没有再出现，这让原卫...
原卫的生活似乎步入了一个新的轨道。他全身心投入到橘子饭店的运营中，尽管左手尚未完全康复，但他学会了更多地依赖团队，也更注重与客人的交流。小军在他的指导下厨艺精进，已经能独当一面处理大部分菜品的制作。心理治疗每周两次，雷打不动，他不再将其视为...
原卫住院接受强化心理治疗已经过去三周。橘子饭店在李雯和林橘的打理下继续运营，但空气中总弥漫着一丝难以言说的紧张。李雯专注于工作，试图用忙碌麻痹内心的痛楚，而林橘则时常望着后院那棵橘树发呆，眼神复杂。一个雨夜，饭店打烊后，原卫意外返回。他的治...
橘子饭店的“橘子计划”进展顺利，原卫和李雯的关系也在缓慢修复中。他们约定每周有一次正式的约会，重新了解彼此，建立健康的关系基础。一切似乎都在向好的方向发展，直到那个秋雨绵绵的下午。一位不速之客来到了橘子饭店。仙仙撑着一把破旧的伞，站在门口，...
橘子饭店的晚宴圆满落幕，客人们陆续离去，留下满室的温暖和欢声笑语的余韵。原卫和李雯相视而笑，手指轻轻交缠，仿佛所有的磨难都已过去，前方只有光明。“今天真的很成功。”李雯轻声说，眼睛闪烁着幸福的光芒，“我从未想过自己能拥有这样的生活。”原卫温...
新店开业后的橘子饭店，生意愈发红火。原卫和李雯的关系也日渐亲密，他们常常一起研究新菜品，讨论饭店的未来规划。在一个忙碌的周五晚上，饭店座无虚席，原卫和李雯配合默契，宛如一对合作多年的搭档。“原卫，能来一下后厨吗？”李雯招手叫他，脸上带着神秘...
原卫站在后院那棵新种的橘树旁，雨水顺着叶片滴落，在泥土上溅起小小的水花。这棵幼苗比他一个月前种下时高了些许，嫩绿的叶片在雨中显得格外清新。他伸手轻轻触摸一片叶子，感受着生命的韧性。就在这时，他的指尖触到了一个坚硬的物体，半埋在树根旁的泥土里...
原卫站在后厨的小屋里，呼吸变得急促。女老板那双熟悉的眼睛正盯着他，带着几分困惑，几分警惕。“是你，原卫！！！”她突然认出了他，声音里带着惊讶，却没有丝毫愧疚。原卫的右手下意识地抽搐了一下，那道鞋跟留下的印记似乎又在隐隐作痛。他本想大声质问，...
【因为吃了一片安眠药，之后发生的事情，我全然不记得了。】一睁开眼，我就发现自己的右手被一只5厘米高的高跟鞋跟牢牢钉在柏油路上。原卫心里一阵憋闷，却只能抬起怯怯的眼神向上望去——一个漂亮的女人正好奇地打量着我。我忍不住大喊一声：“撒开！”她一...
在沈知微和封砚的订婚宴上，沈知微被绑匪掳走。整整一天一夜，她被扒光衣服拍照、殴打，小腿粉碎性骨折。清醒后，她坐着轮椅想要去找封砚。刚到拐角处就听到了封砚和朋友的对话。“就为了给养妹出气，你就派人在订婚宴上绑架未婚妻，还特意嘱咐让人毁了她的腿...