妈妈挂在玄关的军装照被收了起来，取而代之的是他们三个人的合影，在游乐园里，笑得灿烂。我就像这个家里的一个幽灵。爸爸试图让我融入这个新家庭，他会组织家庭活动，会给林浩买昂贵的遥控赛车，然后顺手也给我买一个芭比娃娃。我从不接受，把娃娃扔在角落，...
他用口型说。那天晚上，我听见爸爸在客厅跟苏晴小声说话。「……这孩子受了刺激，一直觉得她妈妈没死，我带她去看过医生了。」「别急，慢慢来，孩子总会接受的。」苏晴的声音很温柔。第二天，爸爸就带我去了心理诊所。穿着白大褂的医生问了我很多问题，关于妈...
我一点也不难过。因为我知道，这都是任务的一部分，为了骗过坏人。我拉了拉爸爸的衣角：「爸爸，我们回家吧，妈妈肯定已经在家等我们了。」爸爸只是把我抱得更紧，肩膀抖得厉害。「林念，妈妈……回不来了。」我固执地摇头，指着他怀里的盒子。「妈妈才不在里...
她扬起手，一个耳光狠狠地甩在我脸上。「啪！」清脆的响声，让整个房间都安静了下来。我的脸火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作响。我难以置信地看着妈妈。那一刻，我心里有什么东西，伴随着那个巴掌声，彻底碎了。这是她第一次打我。为了一个外人，为了一个弄坏我爸爸...
整个房子吵吵闹闹，充满了陌生人的喧嚣。妈妈喝了很多酒，满脸通红地招呼着客人，逢人便说：「我家晓晓长大了，懂事了。」那言不由衷的笑容，在我看来，虚伪得令人作呕。她仿佛已经彻底走出了过去的阴影，拥抱了新生活。我一个人躲在房间里，抱着爸爸送我的那...
他把冰凉的牌子塞进我手里，严肃地说：「晓晓，这是我们的信号器，遇到真正的危险，就按住它，爸爸就能感觉到。」我死死护住，他没抢到，就哭着跑去找苏言告状，说我推他。苏皓的胳膊上只有一道浅浅的红印，他却哭得像是断了手。苏叔叔抱着心疼得直掉眼泪的苏...
「……这孩子受了刺激，一直觉得她爸爸没死，我带她去看过医生了。」「别急，慢慢来，孩子总会接受的。」苏言的声音很温柔。第二天，妈妈就带我去了心理诊所。穿着白大褂的医生问了我很多问题，关于爸爸，关于葬礼，关于那个「游戏」。我一句话都没说。他们都...
我拉了拉妈妈的衣角：「妈妈，我们回家吧，爸爸肯定已经在家等我们了。」妈妈只是把我抱得更紧，肩膀抖得厉害。「林晓，爸爸……回不来了。」我固执地摇头，指着他怀里的盒子。「爸爸才不在里面，他那么厉害，怎么可能被装进这么小的盒子里。」可他们都不信我...
一个胖男孩问：「她怎么不说话啊？」苏皓撇撇嘴：「她妈死了，她就疯了，整天说她妈在跟她玩游戏。」孩子们哄堂大笑。苏皓一眼就看到了我手里的八音盒，眼睛一亮，冲过来就要抢。「这是什么？给我玩玩！」「不给！」我死死抱住，这是爸爸留给我最后的东西了。...
我坐在窗边，摩挲着冰凉的军牌，看着外面的月亮。爸爸，你看到了吗？他们都说你死了。他们都觉得我病了。可我知道，你没有。你只是藏起来了。从那天起，我不再跟爸爸说一句话。这个家里，再也没有人能让我开口了。矛盾的彻底爆发，是在我生日那天。那也是爸爸...