我是裹着小脚的女人，旧时代的产物。新中国成立了。听别人说，女人也可以申请离婚。出门买菜的时候，满街红旗猎猎作响，我鬼使神差地领了一张离婚登记表。我的丈夫有两个妻子。一个是我，一个是舒情——留洋千金，他明媒正娶的太太，他一生的真爱。我踩着小脚...
「奶奶，妈妈在给我换糖呢！」奶奶狐疑的看看我，又看看妈妈。母女连心，妈妈尽管恨我，却条件反射一样顺着我的话说了下去。「嗯，换糖，我自己纳了几双鞋，换点糖给招娣吃。」奶奶皱着眉，训斥道。「换什么糖？一个丫头片子吃什么吃？回家。」妈妈还是被奶奶...
日子就这样过着，直到那个货郎的到来。货郎隔几个月才会来我们这偏远的山村一次，每次来都像一个小小的节日。孩子们围着担子，看着那些针头线脑，糖果发卡，眼睛发亮。那天，货郎又来了，摇着拨浪鼓。我挤在人群里，看着奶奶用鸡蛋换了几根针。我下意识地找我...
她明显松了口气，心里却恶毒的骂我。【这小贱种是不是吃了老鼠药？活该！死了才好！】我抿紧嘴唇。妈妈不会担心我的，她骂我的时候最常说的话就是我死了才好。到了村长家，村长爷爷听了爸爸的话满脸凝重。他伸手在我肚子上按了按，我赶紧喊痛。他摸了摸胡子，...
她有时会睁开眼，眼神空茫茫的。看到是我，眼里又闪过一丝厌烦，但更多的是疲惫和麻木。她嗓音沙哑，让我把水递给她，或者去灶上把温着的粥拿进来。我会像得到莫大恩赐一样，飞快地照做。妈妈喝水的时候，我趴在炕沿上偷偷看她。她很好看，比村里所有的婶娘都...
我咬着嘴唇，说不出话。我捡起我妈丢过来的枕头放到炕上，默默退出了房间。其实拐卖这个词，我并不陌生。村里也有其他被买来的女人，跑过，被抓回来打过，后来疯了傻了，或者认命了。我知道那是世界上最可怕的事情之一。可我从来没想过，我妈妈也是……可是爸...
日子就这样过着，直到那个货郎的到来。货郎隔几个月才会来我们这偏远的山村一次，每次来都像一个小小的节日。孩子们围着担子，看着那些针头线脑，糖果发卡，眼睛发亮。那天，货郎又来了，摇着拨浪鼓。我挤在人群里，看着奶奶用鸡蛋换了几根针。我下意识地找我...
「啥？那么麻烦，不去了不去了，这孩子皮实，她妈那么打她她都没死，这回肯定死不了。」说着，他就拖着我回家。晚上，他没让我吃饭，他说，万一我死了，吃了也是浪费粮。妈妈冷眼看着我，嘴唇没动，我却清楚的听见。【好啊，死了好，活在这大山沟里，也没什么...
前方的山路影影绰绰出现几道人影。是爸爸和奶奶回来了。我猛地站起身。他们回来了，不就意味着妈妈又要挨打了吗？我急的跺脚，眼看着爸爸就要进院。我不知道哪来的勇气，突然捂住肚子，躺在院子中间打滚，大声地呻吟起来。「疼……肚子疼死了……」奶奶吓了一...
我傻乎乎的以为，爸爸是在劝妈妈别再打我，于是满心期待的等着。等爸爸教育完妈妈，接下来很长一段时间，妈妈确实不会打我了。那甚至成了我小时候唯一能靠近她的时候。她闭着眼睛躺在床上，脸色苍白。我小心翼翼地端一碗水进去，放在床头。她有时会睁开眼，眼...