我是一棵老枣树，自从我有了”"记忆”"起，我就生长在这座院落里。迎来了春，送走了秋，一年又一年，记忆裹着流年的风，将记忆镌刻在心的扉页上，不曾忘怀。一年四季陪伴我的除了这低矮的院墙，风雨飘摇的土屋，还有善良贫穷的一家人。我屹立在老院子里，每日迎着朝霞，送走夕阳，风吹雨打，日复一日...
家里院子有棵枣树，是十年前桃树死后补种上的。这树长得很慢，直到去年才高过围墙并横生出了很多分枝，叶子也因此一下多了起来。今年开春，这树开挂似的，突然结了很多的花，嫩绿色，小小的。我当时就想，等秋天到时，应该可以收获不少果实吧？到了10月，这枣树确实不负春光，枝头上早已硕果累累。去年父亲走后，家中的老...
按我们这带乡俗，农历“清明”、“七月十五”、“十月一”是一年中三大扫墓的日子，清明叫“寒食节”，七月十五叫“中元节”，十月一比照清明，干脆就叫“寒衣节”，并有所谓“十月一，送寒衣”的说法。我虽有五哥一姐兄妹七个，但其中四个弟兄远在千里之外，一哥一姐又列入“送寒衣”的名单，所以年年祭祖上坟就唯我一人了...