但他却被我看得有些发毛，不自在地挪了挪脚。“你看我干嘛？问你话呢？”顾言拉了拉我的衣袖，低声说：“清溪，别这样……”我拨开他的手，站起身，走到顾哲面前。我们离得很近，我能闻到他身上廉价的香水味和宿醉的酸腐气。“顾言，”我第一次用如此冰冷的语...
我冲进去，发现乐乐浑身滚烫，小-脸烧得通红，甚至开始出现轻微的抽搐。我吓得魂飞魄散，立马抱起她，冲出房门。“顾言！快！乐乐发高烧，抽搐了！”顾言从沙发上惊醒，也是手忙脚乱。“快，拿车钥匙，去医院！”我对着他大喊。我冲到玄关的挂钩处，上面空空...
那一晚，我没有去接顾哲。我关掉手机，开着车，漫无目的地在城市里游荡。高架桥上，车流如织，每一扇车窗里，或许都有一个和我一样疲惫的灵魂。但他们至少拥有方向盘的自由。而我的方向盘，却被另一个人牢牢攥在手里。我回到家时，已经快十一点了。客厅里灯火...
脑子里那根名为“理智”的弦，在嘈杂的音乐和他的聒噪中，被一寸寸拉紧，濒临断裂。我甚至错过了女儿幼儿园家长群里老师发的通知，关于今天下午有个重要的亲子活动。等我把他送到那个鸟不拉屎的水库，再掉头往回赶，早高峰的车流已经像凝固的沥青，将我死死困...
清晨五点半，天光还是一片混沌的灰蓝色。窗外只有环卫工扫地的沙沙声，和偶尔驶过车辆的空洞回响。我叫傅清溪，三十二岁，在这个大城市里，拥有一个看似圆满的家庭。一个丈夫，一个六岁的女儿，一份还算体面的工作。还有一辆，不属于我的车。“嗡——嗡——”...